夜幕下細看星空

Hong Kong Economic Journal
C04 | 品味旅遊 | 回眸英倫 | By 毛羨寧
2012-02-04

日全食、北斗星、南極光..小時候看《小牛頓》科學雜誌,隨着書上見解搜索自己的星座,卻分不出天南地北,怎看也看不懂星空。偶爾看到夜空上有一顆小星星,卻轉眼而逝或躲在雲後。從前在牛津念天文物理的朋友曾約大家晚上到大學公園觀星,我說:「大學公園晚上九時關閉,這豈不是要我們非法攀越大閘潛進去?」要不要違法內進,還是失去躺在草地上看星星的機會?膽小的我還是選擇了後者。最近牛津物理系跟隨英國廣播電台BBC Stargazing 電視節目,組成了觀星團,讓人有機會接觸天文學。海報標語上寫着「無論晴天、下雨,或是下雪,我們在物理系大樓等着你!」大家再不用偷偷闖入大學公園。四年前的一個夏天晚上,我第一次到哈佛史密松天體物理中心(Harvard Smithsonian Astrophysics Institute)看星,好像跟宇宙的距離接近了。天氣是雨是晴,的確沒有阻礙人們的興致。

史密松天體物理中心是由哈佛大學天文台和史密松天體物理台組成,位於波士頓劍橋花園街六十號,距離我的舊住所不遠。哈佛大學天文台建立於1839年,屬於大學藝術和科學學院的研究機構,且為天文系的教學活動提供設施和對外拓展的支援。史密松天體物理台在1955年將總部遷往劍橋,開始了跟哈佛大學天文台長期的合作關係,目的是要「尋找宇宙的起源和進化」。世界上還有哪個組織的宗旨比它更偉大,又更虛無?中心在每月的第三星期開放天文台,歡迎波士頓一帶居民來觀星。我到訪的時候是暑假,大部分學生已經離開了校園,仲夏夜竟還有近一百男女老少來聽講座。年逾八旬的退休老教授說,自己也要像小孩般學習一點新知識!

伽利略繪畫的月亮

那個晚上,我們學看「保護地球、給人類四季」的月亮。中心的對外關係總監大衛(David Aguilar)先顯示了伽利略在1609年所畫的第一幅月亮繪圖,說伽利略當時用自己發明的簡單望遠鏡,花了半個月去記錄和繪畫月亮的表面,從光暗折射之間發現月亮像地球一樣,在地殼上有高低不平的山丘和高原。他的觀察跟羅馬天主教教廷的看法有牴觸——假如神的創造是完美的,月亮的表面為什麼粗糙,而且不是一個完美的球狀?假如月亮不是完美的話,宇宙會不會存在更多不完美的東西?那豈不是說,上帝的創造根本不存在完美?

我們走到天文台屋頂,排隊用哈佛特製的克拉克折射式望遠鏡(Clark refractor telescope)看月亮,小孩子則用其他兩台手提式望遠鏡。熱心人在星空下等待,竟有一股像在教會崇拜般的平靜和神聖,好像透過尋求和個人體驗,把原來肉眼看不見的東西證明和放大起來。我看小孩子瞪大着眼,不斷發問有關天文科學的問題,這比看書或者電視紀錄片來學習更為真實。大衛補說一句:「要是月亮掉在美國大陸,大部分的州份都會毀掉,不過剩下東西沿岸三數個州——全是支持民主黨的藍州(Blue state)!我們的國家可能還有一絲希望。」所有人都笑了。這就是完美的一夜。

毛羨寧

This entry was posted in 科技, 小品. Bookmark the permalink.