Generation 40s – 四十世代

Good articles for buddies

天才兒童幸福論

Leave a comment

Hong Kong Economic Journal
P34 | 副刊特稿 | 回眸英倫 | By 毛羡寧
2010-02-06

去年年底,英國諾福克郡的七歲男孩基倫.威廉遜(Kieron Williamson)在拍賣會上以破紀錄的十四分鐘賣光了他所畫的十六幅水彩畫,共值1.7萬鎊,成為全球最年輕而最叫座的畫家。

至今,仍有近七百人在採購的輪候名單上,爭着買他畫的風景畫。有人將基倫比作八歲成名的抽象派大師畢加索,就連藝術評論家也認為他的繪畫天分不容置疑。當「天才」能夠「生財」,他的故事自然成為眾人焦點。

英國Sky News電視台訪問基倫和他父母的時候,主持人問:「你們認為基倫的才華是天生的,還是環境所培養出來的?」胖胖的威廉遜夫婦輕聲地說:「其實我們沒有帶基倫到博物館或畫展看別人的作品,他起初並不知道誰是畢加索或莫奈。一年多前開始隨意地畫畫,碰巧我們去康瓦爾旅行,看見了海邊的景色,便說想要一本畫簿來寫生。現在他的每一幅畫最少賣到900鎊,他仍只是嚷着要買油彩。我想,繪畫是上天給基倫的恩賜,也是給我們的禮物。」許多父母的心態,都是想用最好的家庭教育和栽培,讓小孩子學習更多更全面的知識和才能。我小時候每星期六去學鋼琴、學普通話。這些被喻為天才兒童的父母,大部分的學歷只有中學程度,家庭並不富裕,更沒有花費太多在子女的教育和課餘活動上。基倫的母親是營養師,父親從前是電器維修員,兩年前因工傷,不能重操故業,才跟朋友合作開了一家賣古玩的畫廊。他不能在戶外活動太久,父子倆大部分時間在畫廊度過。

「童畫」成珍藏

基倫五歲剛開始畫畫的時候,作品稚嫩,不見得有過人才華,但他堅持不停去畫,又問父母油彩或粉彩該怎樣調色,如何畫遠近才能顯出山水的立體感。父母並不知道答案,只好在所住的諾福克郡小鎮Holt為基倫找繪畫老師。怎料不到兩年,基倫的畫已是炙手可熱的珍藏品。

看基倫畫的油畫,怎會想到是七歲小孩畫的呢?在我的想像中,這些作品像出自退休的老翁,戴上漁夫帽和野餐便當,帶着摺椅和畫架,悠然到山丘海邊幽靜處畫上半天的作品,但那個右下方的簽名,卻明顯是小學生的字迹。還有作品的素材和技巧,怎會成熟得像是Edward Seago的山水畫一般,給人海闊天空的感覺?

天才鋒芒初露

我記得有一年在牛津文學節上,曾經問作家石黑一雄(Kazuo Ishiguro)怎樣在他寫的The Remains of the Day小說裏,用寥寥兩三位人物便描繪出失落、時光流逝的心情,又不失美感。他回答說,要寫出故事的真實,自己應活在其中。他寫Never Let Me Go一書的時候,經常回想在劍橋東安格利亞大學念寫作時的日子,而把故事的發生地定在諾福克郡。「你想寫出無奈、沮喪、生命虛無飄渺的感覺,就去諾福克郡一趟吧。看看一幢幢的工廠,灰天蓋地的景象,心情自然沉重。」我看基倫筆下的諾福克教堂和海邊風景,絲毫不可憐,反倒像法國西北部不列塔尼的灘岸,一望無際。

小孩子和成人就有這種感觀上的分別——石黑一雄印象中的諾福克令他聯想起成名之前的日子,基倫看到的是他家附近的親切環境。小孩的觀點和表達方式直接,有什麼天賦,基本上很早已經自然發揮出來。

根據英國門薩學會(Mensa)的智力評估,列為天才一類的兒童更加鋒芒畢露。Channel 4電視台曾製作兩輯名為Child Genius的紀錄片,先在2005年訪問十位三至十三歲的小孩,再於2008年看他們成長過程的改變。他們的智商在全英國人口中的首百分之二,各人的天賦包括下棋、彈琴、數學、語言(希伯來語、古希臘文、古英語),甚至提出哲學理論。

正如我剛才所說,他們的父母,除了有一位母親是牛津大學英文系教授外,其他都是普通中產階級。有一位女孩是在英國成長的中國人Aimee Kwan,她考得獎學金到皇家音樂學院少年部學鋼琴。父母接送她上學時,彆扭地對記者說,不希望女兒經常為了練習和表演而憂慮,最好有點別的嗜好,這完全不像郎朗父親所說「學不好鋼琴,你就給我吃毒藥!」那般極端。

這些父母不求兒女考試滿分、進名牌大學或者賺許多錢,只關心子女快樂不快樂。許多父母鞭策小孩子要通曉兩文三語,學會琴棋書畫,也是出於愛心。可能自己年少時社會沒有現今般豐裕,特別希望下一代能接觸到更多樣化的知識,一方面為子女將來鋪路,另一方面填補自己未完的夢想。我深信西方的一句話:「Apple doesn’t fall far from the tree.」什麼樣的家庭就會教出怎樣的孩子。

我做了一些父母沒有夢想過的事,例如大學時念生物化學,博士班和博士後做腦神經研究,結果最愛的仍是父母沉醉的文化藝術。他們也因為我的專業,接觸到很多醫學和科技的知識,經常剪報給我看,一起討論。父母的角色在於啓發和鼓勵,不能單方面催谷小孩學習,反而要隨時代進化,在他們成長期間一起探索。

天之驕子的悲劇

除了感謝父母為我敞開一道道學習的大門外,還要感謝他們讓我嘗到失敗的滋味,在順境逆境不斷反省自己的不足。可惜在這「快熟」的都市生活裏,別人往往單以一套積分標準衡量成功的指引:智商要超過一百七十,八級音樂演奏試要拿優異,一字不漏地以英國腔背誦出莎翁名劇……絕不由得小孩子(甚至年輕人)在失敗中汲取教訓,或接受技不如人的提醒,或感到自己沒盡力的羞愧。

倫敦英皇學院一位心理學教授Michael Shayer專門研究學童心智,發現近三十年來英國的小學生雖然反應敏捷,考試分數愈來愈高,但傾向選擇容易的學科和被人欣賞的活動,以致嚴重欠缺邏輯思維和解決複雜問題的能力。不懂得面對挫敗,比拿不到比賽冠軍更可怕。有些天才兒童長大後發現自己再不是獨一無二的天之驕子,接受不了現實而自我摧殘,悲劇由此而起。我希望自己將來的孩子也會愛寫作、愛唱歌,跟朋友踢足球時跌倒了會笑着站起來,會教我多些新鮮事,做一個樂觀的人。當然,如果孩子是一個會生財的天才,我也不會介意好好去替他理財的。

作者為英國牛津大學博士,留英十一年,曾於劍橋擔任管理顧問。

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.